（原标题：谷子硬控“00后”：有东谈主为直播抽谷囤泡面，有东谈主花30万开店已矣吃谷解脱）

本文来源：时间财经 作家：周嘉宝

图片来源：Pexels

编者按：2025年，“谷子经济”依然是本心级消费热词。从动漫左近到潮玩、手办，这一源自二次元文化的消费本心，正悄然成为年青情面感投射与身份认可的新载体。《吃谷后生》专题将以不雅察者的视角，走进这一充满二次元气味的经济本心。

客岁年底，一块小铁片在二手平台上拍出7万元天价，让“谷子经济”点火了公论场。

关于许多东谈主来说，“谷子经济”仍是一个生疏的成见。所谓“谷子”，本源于日语，英文原词为“goods”，即商品。它代指动漫、游戏、漫画、偶像、特摄等版权作品繁衍出的左近产物。“吃谷”则是迢遥爱好者们抵消费步履的代称。

Z世代是把“谷子经济”推向舞台中央的中枢驱能源。他们有东谈主情愿为“梦中情谷”一掷万金；有东谈主因为过度消费而堕入吃谷蹙悚；还有更斗胆的“05后”，为已矣买谷解脱，豪掷30万元开起谷子店。

谷子，成为Z世代的精神刚需。

我花1.2万端盘，买下了“梦中情谷”

本年年头，23岁的三柒消耗1.2万元，奏效吃到了我方的“梦中情谷”。

几个月前，一位爱好者在群里通知要退谷圈的音书，同期放出了我方储藏的谷子。三柒一眼看到了我方的“梦中情谷”，“在这之前，这个立牌在闲鱼这些渠谈莫得东谈主出。我就想拿下！”到了4月，三柒也依旧难掩两个月前开箱的郁勃。“看到什物，好像第一次意志毛利兰，阿谁赤手谈女王的嗅觉！”

她给时间财经一连发来了好几张相片，一张相片里是亚克力的毛利兰立牌，定格在褐色的长发和蓝色短裙随风而动的场景；另一张相片里，则是一个Q版毛利兰的格斗场景手办，傍边还放着一个印有毛利兰穿赤手谈服形象的徽章。

图片来源：受访者供图

这些只是三柒这箱谷子的冰山一角。在这箱谷子里，徽章、透卡、明信片、立牌等商品加起来不下百件。“光拆快递就用了1个多小时。”这是三柒入谷圈以来最猖狂的一次消费。

就像奢靡牌爱马仕，谷子来去有我方的“配货”玄学。不同IP、扮装、形势的谷子热度相反很大。热点谷子接续供不应求，冷门谷子则可能无东谈主问津。许多卖家为了幸免库存积压，会将这些产物绑缚销售。是以好多东谈主会遴荐与其他爱好者“拼盘”来购买商品。

干系词，就在拆快递的那1个多小时里，三柒的办法从拼盘很快改动为端盘（即一谈购入），代价是1.2万元。

在谷圈，“厨力”是掂量爱好者对某一IP的爱好步伐，从愈加具象化的抒发而言，厨力与他们关于IP消费的干与金额密切挂钩。

三柒告诉时间财经，她的厨力在谷圈并不算强，“小时刻买盗版海报，2018年我才在bilibili买了第一个Love Live手办。”而信得过酷爱上成为吃谷东谈主，是在大学毕业之后。念书时抠抠搜搜攒够零用钱，才能起原一个百元手办的短促，很快不见了踪迹。

三柒在梓乡有了一份体制内的结识使命。由此，三柒的厨力渐涨。她说，“这时才有了为意思意思去用钱的底气”。

她发现，如今吃谷的渠谈也变得越来越多。“不单是是日谷（在日本发售的左近产物），名创优品、潮玩星球这类店铺皆有二次元左近，看到童年可爱的作品，只好价钱在承袭范围内，很容易就剁部下单。”

尽管谷子的上新频率并不固定，三柒每月买谷的消耗也有升沉，但平均下来每月总会花掉2000元到3000元。即使是拼盘购买，为了能买到更多具有储藏价值的温暖谷子，干与也会情随事迁。

三柒说，“泛泛谷盘售价一般在500元到1000元，带一丝温暖谷子的盘售价3000元往上，而淌若盘里有很温暖的产物，整盘的价钱就会越过8000元。”

繁琐的拼盘历程，也污秽了爱好者们对账单的敏锐进度。吃谷一段时分后，三柒澌灭了算账这件事，“太繁难了！拼盘需要推车、找东谈主、订价、定捆序、打包发货。”如今，三柒只给我方适度了固定进款额度，剩下的工资结余则不错一谈用来买谷。

图片来源：受访者供图

据三柒粗陋估算，客岁10月以来，她在毛利兰这个东谈主物IP上消耗就接近3万元。而她买谷的初志，也只是只是想在家交接一个属于《名侦察柯南》的旯旮。

她说，“买谷便是一种情感。最初始想买，是在许多谷子上看到了感动的画面，会但愿这个画面能够被定格在本质糊口中，奉陪着我。而我交接好的小旯旮，就像是我好意思好的童年回忆被定格下来。一看到它，我就很减弱。”

戒掉直播间抽谷，我想好厚味饭

当有东谈主为情感感性经营消费，更多年青东谈主堕入非感性的狂欢。直播方式的兴起，正成为新的“消费旋涡”。

“恭喜宝宝，果真好欧啊！”直播间里，主播一遍高唱一边摇铃。超燃的二次元音乐，包装袋的扯破声，穿插着“叮叮叮”的逆耳铃声，刺激着屏幕前的每一个吃谷东谈主。他们不停“氪金”，但愿我方能成为直播间里一发即中的阿谁交运儿。

抖音“抽谷”直播间 图片来源：时间财经截图

正在读大一的潘点点，信得过入坑谷圈，便是从直播间抽谷初始。“那时刻，刚刚从头刷完《哈利波特》，突发奇想去直播间望望有莫得官方谷子。找到一个直播间，抽一次20 元，没抽到自推（我方可爱的IP）挫败感让我停不下来，那时连抽了4次，终于抽中了。”潘点点说。

直播抽谷，外汇交易让潘点点有些“上面”。“最近，看到同担（指与我方可爱褪色IP或扮装的东谈主）在直播间一发抽中自推，我就会忍不住跟风。抖音直播间出了《非东谈主哉》的新谷，抽一次15元，一个晚上就抽了近200元。”她说。

潘点点的室友程潇则为吃谷消耗更多。1500元的糊口费，潘点点一晚上就在直播间抽掉200元；程潇每月吃谷至少花掉500元，而为了领有一个温暖“吧唧”，豪掷千元的情况也时有发生。

吃谷关于泛泛学生群体来说，是一项“烧钱”的爱好。但跟风情谊发酵，爆发的厨力与本质的经济情状变成了自然矛盾。吃谷蹙悚，初始频繁困扰着潘点点。“花了好多钱却抽不到自推会蹙悚，每月在谷子上消费过高会蹙悚，看到同担有我方买不起的谷子更蹙悚。”

为超越意吃谷，她们以至初始布衣疏食。潘点点说，“我莫得算过总价，只知谈我方买了好多。有时刻咱们会囤一些泡面在宿舍代替正餐，有时刻花销太多没钱吃饭，我也会卖出一些谷子。”

在草率平台上，有不少东谈主皆示意在跟风以及面孔消费的背后，除了为我方可爱的IP“买买买”的快感，还有万古分的困窘。“吃谷蹙悚”与“开脱吃谷蹙悚”也一度成为谷圈热点话题。

最近，潘点点和程潇决定作念些改变。潘点点说，“父母收入皆不是很高，关联词他们会援手我买我方可爱的。每次从学校回家，他们皆会说我又瘦了，是不是莫得好厚味饭之类的话。是以，我咫尺想好厚味饭！直播间抽谷我如故戒掉了，每月适度吃谷消耗不越过200元。”

小镇后生投资30万，成为谷子店店主

有东谈主为了吃谷囤泡面，也有东谈主开了家谷子店。

生于湖南省县城的林川，从小就对动漫感意思意思，但经济身手有限，吃谷关于林川来说是一件很艰巨的事。“没毕业之前手里很拮据，每天仅有5块钱的早餐钱，那时谷子里最低廉的吧唧（徽章）至少要花我两天早饭钱。”

2022年夏天，为了有“闲钱”买谷，刚刚高中毕业的林川王老五骗子从湖南到深圳打工。“等大学开学的破绽，我在深圳湾作念了两个月物业，泛泛点便是当保安。”

彼时，攥着刚到账的6000元工资，林川回身就花掉了三分之一，买了《紫罗兰不朽花坛》的黄金邮票、透卡等左近商品。林川说，这是他第一次信得过酷爱上的吃谷。

图片来源：受访者供图

同庚9月，一个无意的契机，林川俄顷发现我方400元购入的卡，在二手来去平台价钱飙涨到了600元。林川作念了一个决定，“不到三个月时分就能赚200块。我就把其中一张卡给卖掉了。”

这一次来去，也让林川捕捉到了谷圈热度发酵。而在接下来的一年，转售商场上俄顷爆火、价钱上升的故事轮替演出。

谷圈热度暴涨，林川数次尝到了低买高卖的甜头。逸想已矣“吃谷解脱”的林川，初始在吃谷这件事上加入了投资想维，他不再十足凭据我方的个东谈主喜厚味谷，而是尝试押宝更多有热度的IP和有加价出息的谷子。

“吃谷不可光靠打工啊。”林川说，“我初始从各方面去了解，一部动漫的谷子是否值得起原。IP是不是热点，谷子是不是稀缺，皆会影响它在二手商场的售价。在播的番剧，流量更大。但价钱波动也会更大。赌赢，你就赚麻了。”

2022年9月，林川花120元预定的一枚《紫罗兰不朽花坛》扮装薇尔莉特的系念币，如今转售商场价钱如故涨至500元。

据前瞻产业推敲院数据，2016年至2023年，中国二次元左近繁衍品的商场边界从53亿元增长至1023亿元。亦然在2023年下半年，林川在父母的援手下，干与了约15万元在闲鱼和拼多多开了两家谷子店，主要售卖手办产物。

林川赶上了好时刻，线上谷子店的商业轰轰烈烈。据《2025闲鱼谷子趋势讨教》，2024年平台谷子来去额同比上年激增105%；2025年第一季度，国产IP谷子在闲鱼来去额达日本谷子的1.2倍。

2025年新年，林川的谷子店也迎来了爆单。“销售额鄙俚有10来万，一个月挣了1万2。”

仅一年多余，林川在谷子商业的干与就从当初的15万元膨胀至35万元。据他显露，两家线上门店的月销售额大要在3万元，但由于商场价钱波动相比大，利润并不结识，平均下来净利润率约10%。

如今，林川正探讨将这项副业变成我方的主业，“每天濒临这些谷子就很欢叫，它们给我带来的收益也让我有信心抵御多样压力，淌若我没赚到钱，早被家里赶出去上班了。原来是当副业的，咫尺要作念成主业了。但愿这个行业越来越好。”

不外，他也坦言，咫尺的谷子商业莫得那么好作念了，“前两老迈本大皆涌入，好多不懂行的商家盲目开店，终末清仓甩卖侵扰商场。”商场上曾出现某驰名IP左近曾因老本炒作价钱虚高，又因大皆抛售暴跌70%的情况。

这就像股市，不懂规则的玩家难逃被“收割”。

（应受访者条目，文中出现东谈主名均为假名）

• 东谈
• 直播
• 骨子
• 硬控
• 抽谷